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I
l n’est sans doute pas de
contestation et de révolte, de
révolution et de guerre qui ne

soit criées, chantées, écrites, dessi-
nées, caricaturées, cristallisées en
symboles ou traduites en notes de
musique. Bien plus que de simples
véhicules, ces créations circonstan-
ciées configurent l’action, en encou-
rageant les gestes et en mobilisant
les acteurs, comme elles concen-
trent une partie des histoires et de la
mémoire collective - non sans une
part de mythe et d’oubli. 

Au Portugal, comme ailleurs, les
années 1960 ont été marquées par
des contestations étudiantes. Elles y
ont acquis un caractère propre en
fonction du contexte national. Je
retiendrai trois éléments principaux
relevant du cadre historique. Le
premier est d’ordre politique et mili-
taire avec l’Estado Novo autoritaire
de Salazar et le début des guerres
coloniales en Afrique ; le deuxième
est sociologique et se réfère aux
caractéristiques de la société portu-
gaise des années 1950-1974 en
général et aux populations étudian-
tes en particulier. Le dernier enfin
est d’ordre culturel : il tient au
conservatisme de la vieille institu-
tion universitaire de Coimbra, forte-
ment inféodée à l’Estado Novo, ainsi
qu’aux traditions et usages en
vigueur au sein de la corporation
étudiante (Academia), organisée
autour d’une puissante association :
l’Associação Académica de Coimbra
(AAC) fondée en 1887.

Je me propose d’étudier les carac-
téristiques et les usages socio-politi-
ques des cantos de intervenção sous
la dictature Salazar-Caetano, entre
1960 et le 25 Avril 1974, dans le cadre
des luttes étudiantes à Coimbra. Il
s’agira de rendre compte d’un “art
de la résistance, positionné entre
tactique et esthétique, émotion
“spontanée” et contestation organi-
sée. Comment, dans notre cas, s’arti-
culent les dimensions culturelle,
expressive et politique ?

Du fado de Coimbra à la balada

Le fado de Coimbra est également
appelé “canção de Coimbra (chan-
son de Coimbra). Cette dernière dési-
gnation subsume plusieurs genres
musicaux locaux : Canção, Balada
et Guitarradas, tout en marquant
une distinction avec le fado de
Lisbonne. Ce genre musical, étroite-
ment lié à la culture et aux rituels
étudiants, associe une, ou plutôt,
des histoires documentaires disper-
sées et des expériences quelquefois
contradictoires et concurrentes. “La
mémoire de la Chanson de Coimbra
surgit traditionnellement matériali-
sée dans des partitions, des mémoi-
res d’anciens étudiants, des photo-
graphies, des caricatures, des disques,
des couvertures de disques, des
textes et manifestes dispersés dans
la presse” (Nunes, 2002 : 12). À ces
repères se mêlent des sociabilités
lettrées et populaires (ces dernières
sont saisies au prisme des écrits des
“doutores”) et une imagerie consti-
tutive d’un rapport enchanté au
passé, entretenue notamment par
des anciens étudiants réunis en
association (AAEC) ou effectuant
des pèlerinages commémoratifs sur
le sanctuaire universitaire de leur
jeunesse dorée.

Avec les années 1960, apparaît
un genre musical/vocal qui entre
en dissonance, plutôt qu’en rupture,
avec le classique fado de Coimbra :
il s’agit de la balada coimbrã (balade
coimbroise). Ce changement, quoi-
que concentré, se fait progressive-
ment : il intervient pour le moins
en deux temps sociaux/musicaux :
“La rupture opérée en 1961 est du
domaine formel et non engagé. Ce
n’est véritablement qu’en 1963, avec
Menino do Bairro Negro [de José
Afonso], que l’on passe de la
rupture formelle à la poétique d’in-
tervention” (Nunes, 2002 : 42) ; l’au-
tre moment survient par l’intermé-
diaire de deux vocalistes : Zeca et
Adriano. Ce dernier, de son côté,

introduit la trova (quatrain inspiré
des troubadours provençaux) en
interprétant des poèmes de Manuel
Alegre, doublés des sons de la
guitarra d’António Portugal. Entre
1961 et 1963, la guerre de libéra-
tion d’Angola et la première grande
crise académica de 1962 font irrup-
tion sur la scène politique.

La balade de Coimbra s’enracine
sans conteste dans l’histoire cultu-
relle locale, dans le riche patrimoine
musical et poétique de l’Academia
depuis la fin du XIXe siècle (sinon
avant). Précisons cependant que,
contre une tendance mythificatrice
liée à l’ineffable “espírito acadé-
mico” puriste et saudosista fort en
vogue dans la “ville des doutores”,
elle est pour une part une pratique
issue d’un subtil métissage. Ainsi,
les chansons de José Afonso font se
conjoindre des inspirations formel-
les, des héritages, des voyages, des
rencontres, des révoltes. José Mario
Branco, autre chanteur-auteur-inter-
prète connu de la balada, dans un
court texte commémoratif sur son
ami Zeca, souligne chez lui certai-
nes influences : “La balade coim-
broise - matrice d’origine, elle-
même fondée sur la chanson
(cancioneiro) traditionnelle de la
Beira et des Açores - a été un véhi-
cule formel pour assumer pleine-
ment ses racines poético-musicales.
Des années plus tard, l’expérience
africaine provoqua en lui une vérita-
ble explosion de formes mélodiques,
rythmiques et en matière de timbre,
et aussi - et peut-être surtout - de la
fonction musicale de la parole chan-
tée” (in Silva, 2000 : 121-122). 

Le passage du fado à la balada
intervient dans la forme musicale,
dans les références et dans le contenu
des paroles. La transition n’est pas
linéaire, comme le souligne António
Nunes : “La temporalité inhérente
au flux et reflux de la Chanson de
Coimbra vit d’‘ondes courtes’,
d’‘ondes moyennes’, d’‘ondes
longues’ (les plus faciles à identi-
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gressions non anomiques, puisque
codées et ritualisées. Cette histoire
locale a donné lieu à une produc-
tion symbolique significative : chan-
sons, hymnes, musiques, littératu-
res, poèmes, pamphlets, anecdotes,
affiches, slogans, images, caricatu-
res, dessins, graffitis, couleurs... Elle
s’accompagne de divers supports,
de procédés de diffusion, de lieux,
de stratégies, de mises en scène, de
signes et de contre-signes. Une telle
production relève de ce que, dans
une note de travail, Pierre Bourdieu
(2004) appelle un “contre-pouvoir
symbolique”. Le contre-pouvoir n’est
pas seulement “contre” : il est plus
et autre chose qu’une simple réac-
tion passive face au pouvoir établit :
producteur d’une culture alternative,
il est le laboratoire, dans son mouve-
ment même, d’une expérience mili-
tante en même temps que s’y
(ré)invente utopiquement le monde.

C’est pourquoi les individus et
les instances qui organisent un
contre-pouvoir, au moyen d’ima-
ges, d’écrits et de paroles indexées
à l’action collective, élaborent une
représentation contrastée du monde
social dans et à travers des enjeux de
luttes politiques. De telles “œuvres”
immanentes, issues des soubresauts
du corps social, sont dotées d’une
ligne esthétique plus ou moins
marquée, sans toutefois se confor-
mer au formalisme de l’art institu-
tionnel ; pourvues d’une force idéo-
logique quand imbriquées dans le
feu de l’action, elles puisent à une
large gamme de modalités expressi-
ves et recourent aux registres de
l’écrit, de l’image et de l’oralité, en
incluant aujourd’hui les potentiali-
tés subversives d’Internet.

Notre approche requière égale-
ment de croiser les champs du poli-
tique et de la culture. C’est ce qu’in-
dique Luís Reis Torgal (1999 : 251) :
“Il est impossible de penser la
réalité politique sans réfléchir sur la
culture”, spécialement à l’égard de
l’université et de l’Academia de
Coimbra dans les années 1950
(sinon avant, avec les influences
des revues coimbroises Presença et
Vértice et du néo-réalisme). Dans le
cas des étudiants de Coimbra sous
l’Estado Novo, certains organes
culturels de l’Academia, telles les

puis avec Adriano Correia de
Oliveira, toute une suite de cantos
de intervenção (chants d’interven-
tion), qui, comme leur intitulé le
suggère, sont portés par la situation
sociale et porteurs d’un engagement
de la part des interprètes.

Tandis que le fado est esthéti-
sant et romantique, la balada, elle,
se veut réaliste et radicale - dans
ses connotations, sinon même dans
ses intentions. Ce n’est alors pas un
hasard si l’apparition de ce chant
engagé correspond à l’émergence
des mouvements contestataires
étudiants. Nous pouvons parler de
mouvements sociaux étudiants dans
la mesure où, selon la typologie
proposée par Alain Touraine (1984),
par et au-delà de la lutte, ils ont
pour objectif la “transformation des
relations de domination”, suppo-
sant une conscience de soi, pouvant
aller dans notre cas jusqu’à l’iden-
tité corporatiste.

Politique, esthétique et culture

À Coimbra le canto de interven-
ção s’inscrit dans une tradition d’es-
thétique contestataire, populaire ou
lettrée, aux contours politiques ou
relevant davantage d’un esprit irré-
vérencieux caractérisé par des trans-

fier), à côté de mouvements circu-
laires, zigzagants et en raccourcis”.
Si bien qu’existent ou persistent,
pour une même époque musicale,
des juxtapositions de thèmes, des
coexistences de rythmes, des antici-
pations de styles, des (ré)interpréta-
tions “à la façon de”, sans compter
les représentations (a posteriori)
des acteurs et leurs souvenirs
fondés sur “un temps médian (‘ma
génération’) et sur un temps indivi-
duel (‘de mon temps’)” (Nunes,
2002 : 14-15) ; le processus n’est
pas uniforme non plus : le fado de
Coimbra “classique’ continue d’exis-
ter, poursuivant son répertoire, avec
ses interprètes, ses diffuseurs, ses
publics voire ses défenseurs qui
refusent la dénaturation de “la”
canção de Coimbra essentialisée. 

Sans céder en rien à la qualité
et à la ligne mélodique du fado clas-
sique, la balada est marquée, dans
une relation dialectique entre l’œu-
vre et la société, par le contexte
politique. Cette accointance avec la
réalité contribue à infléchir la fina-
lité du chant et la fonction de l’ar-
tiste et conduit à la reconfiguration
des espaces et des publics. Mais une
constante demeure : l’interprétation
reste exclusivement masculine, à la
différence du fado de Lisbonne. La
balada inaugure, avec José Afonso

Le groupe d’étudiants fadistes au milieu des années 20
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revues Via Latina et Badalo, ont
pu faire passer des messages criti-
ques dénonçant les conditions
d´existence des étudiants ou la
pédagogie archaïque ; d´autres,
comme le théâtre universitaire, ont
introduit de nouveaux thèmes,
malgré la censure des œuvres
tenues pour dangereuses ou simple-
ment “modernes”. Des articles estu-
diantins de la revue Via Latina

dénoncent en 1961 l’hypocrisie qui
recouvre la relation entre les sexes
dans la société et l’Academia et
proposent une autre image de la
femme (Bebiano et Silva, 2004). Ce
débat s’inscrit dans une série de
discussions similaires publicisées
par la revue Via Latina et dédiées à
la place de l’étudiante dans l’Academia
et en dehors de celle-ci (Pires, 1994 :
chap. 2). Si des positions conserva-
trices essentialisent, dans le prolon-
gement de l’idéologie salazariste, la
fonction de la femme réduite au rôle
d’épouse, de maîtresse de maison et

de mère, d’autres en revanche sont
porteuses des nouvelles valeurs
d’une fraction de la population
urbaine, cultivée et aisée, sur-repré-
sentée dans l’université (Ferreira et
Nunes, 1968). Ces idées expriment
en même temps un trait de
l´Academia : la présence à Coimbra
de nombreuses étudiantes, consti-
tuant près du tiers des effectifs
universitaires au début des années
1960 ; revêtues depuis 1954 à l´iden-
tique des garçons de leur habit
universitaire (capa e batina), elles
intègrent depuis la fin des années
1940 les moments festifs de la Praxe
académica (traditions étudiantes) et
participent, peu à peu, à certaines
activités culturelles de l’Academia
(théâtre, chorale), tout en interve-
nant dans les questions sociales de
l’Academia, voire de la société dans
son ensemble.

La créativité plus ou moins infor-
melle au sein de la pratique contes-
tataire participe de la socialisation

et de la culture politique ; elle relève
de l’expérimentation de la vie
citoyenne. Située entre l’expression
manifestante, renvoyant au jeu de
l’identité et de la communication
revendicative, l’esthétique à teneur
politique obéit à une dynamique
marquée, selon les cas, par la posture
critique, l’intention didactique, la
mobilisation ou un travail de prise
de conscience. Entre la création et
l’action, l’humour et l’imagination y
trouvent leur place.

L’Academia de Coimbra et les

conflits étudiants

Les étudiants de Coimbra vivent
ancrés depuis des siècles sur un
petit territoire communautaire (Alta)
qui est régulé par des coutumes et
rituels, appelés depuis le milieu du
XIXe siècle “Praxe académica ; ils
sont repliés sur leurs études et leurs
traditions, sur leur association et
leur habit noir reconnaissable,
lequel les distingue et sépare des
“futricas”, les habitants non univer-
sitaires. Longtemps éloignés des
contingences du monde, en dehors
de quelques agitations sporadiques,
parfois violentes, la fraction démo-
cratique des étudiants se réveille
sous la Dictature et l’Estado Novo.

Il faut rappeler avec Alberto
Vilaça (entretiens), face à la mémoire
courte ou sélective des jeunes géné-
rations et à ceux qui sont “nés” avec
les crises académicas des années
1960 (1962, 1965 et 1969), que les
luttes étudiantes contre le fascisme
ne commencent pas avec les sixties,
et ne se restreignent pas non plus
aux seules populations étudiantes.
Cette époque constitue néanmoins
un tournant, par la radicalisation
politique et l’ampleur des mouve-
ments. Luís Reis Torgal (1999 : chap.
V-4) associe la montée des critiques
étudiantes contre le régime à des
changements culturels qui, s’ils
remontent plus haut dans le temps,
s’accentuent vers le milieu des années
1950 au sein de l’Academia de
Coimbra et de la société portugaise.
Le critère culturel constitue ici un bon
indice de cette transformation. 

En tentant de caractériser la
période qui précède la combative
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Une telle mesure remet en cause
la liberté d’association chèrement
conquise une décennie plus tôt. En
décembre 1944, en effet, l’étudiant
de droit Francisco Salgado Zenha,
directeur de la revue étudiante Via

Latina et futur membre du MUDJ
en gestation, devient président de
l’AAC au cours d’une “AG” convo-
quée par le Conseil des Vétérans
afin de contrecarrer l’imposition
d’un candidat par le régime. Sous
sa présidence il multiplie les numé-
ros de la revue Via Latina à des fins
de propagande progressiste. Une
autre finalité est recherchée : l’unité
des trois Academias du pays. Cette
intention est explicitée dans l’édito-
rial du 21 février 1945, signé par
Zenha : “‘Via Latina’ veut être le
porte-parole des aspirations et
espoirs de tous les étudiants et, d’ici,
nous lançons un appel à nos collè-
gues de Lisbonne et de Porto pour
qu’ils collaborent avec nous, afin
que la ‘Via Latina’ soit le premier pas
d’une union de tous les étudiants
engagés dans une action concertée
permettant de résoudre les problè-
mes qui nous préoccupent et nous
contraignent (afligem)” (apud Torgal,
1999 : 218 note 27). Ce leader
étudiant prône le retour à l’autono-
mie de l’AAC, grâce à l’élaboration
de nouveaux Statuts dont le projet
même remet en cause les Commissions
Administratives nommées par le
régime depuis 1936. 

Face à la répression, l’Academia
décrète la grève des cours et convo-
que des “ AG “ destinées à débattre
de la situation et à trouver un large
consensus face au gouvernement ;
les premières étudiantes participent
à ces assemblées (Vilaça, 1998 : 23).
Les autorités politiques ordonnent
la fermeture des locaux de l’AAC.
Zenha refuse d´adhérer à une mani-
festation de soutien à Salazar, en
arguant du fait que la nature politi-
que de la manifestation contrevient
à la neutralité de l’Academia ; il est
alors démis par le reitor à la fin du
mois de mai 1947 et jeté en prison
pour “trahison de la Patrie” et pour
diffusion d´idées communistes.
D’autres procès se succèdent ainsi
que des démissions forcées de
professeurs, comme celle du scien-
tifique Mário Silva, qui a étudié la

tion progressiste étudiante se range
derrière  la bannière du combat
contre le fascisme, sur un double
front : littéraire et politique. En
font partie Mário Soares et Júlio
Pomar.

La crise universitaire de 1962 est
précédée d’une contestation surve-
nant au milieu des années 1950. Ces
événements ont été déterminants
dans la naissance d’une génération
à la politique. La cumulation des
luttes peut fonctionner à la façon
d´un héritage commun auquel les
générations ultérieures peuvent se
référer, dans le cadre d´une activité
militante et à travers certains
leaders. Des repères et savoir-faire
passés, réactivés par la mémoire
collective sous la forme de noms,
d´événements, de tactiques ou de
symboles, sont susceptibles d´être
réappropriés au sein de nouvelles
luttes : slogans, caricatures, jet de
savon liquide contre la police
montée, imprimerie clandestine,
etc.. Comme d’autres mouvements
contestataires antérieurs, les crises
des années 1950-1960 ont, pour
cause immédiate, des problèmes
d’ordre académique : fermeture de
la faculté de droit de Lisbonne
(1926-1932) [Faria, 1998], augmen-
tation des frais d’inscription à l’uni-
versité (propinas) [1941], avec en
toile de fond la question fortement
fédérative de l’autonomie des asso-
ciations étudiantes (Fontes, 1999 :
160). L’autonomie est revendiquée
au nom de la “dignité et souverai-
neté” de l’Academia et est présente
dans les débats récurrents, jusqu’à
la fin des années 1950, sur la neutra-
lité ou l’ouverture de l’Academia
aux problèmes sociaux et politiques
de la société. 

Le 12 décembre 1956, le Ministère
de l’éducation publie le “Décret-loi
40 900”. Le but affirmé est la mise
sous tutelle des “problèmes de la
vie circum-scolaire et sociale de
l’étudiant”, conformément à l’idéo-
logie organiciste et corporatiste du
fascisme portugais. Sous la pression
des tendances progressistes étudian-
tes (et même d’un large secteur
conservateur), auxquelles se joignent
les catholiques du CADC, qui soute-
naient jusque-là le pouvoir (Fontes,
1991), le décret 40 900 est suspendu. 

décennie 60, qui s’ouvre par la
victoire d’une liste de gauche à la
présidence de l’Association étudiante
de Coimbra (AAC), Luís Reis Torgal
(1999 : 248-249) observe que “dans
ce monde universitaire perturbé,
traditionnel mais pas toujours tradi-
tionaliste, filtraient des idées
nouvelles, nourries par les discus-
sions culturelles et politiques au
sein de l’Associação Académica, du
T.E.U.C. [théâtre universitaire] (...),
dans le Parti Communiste renou-
velé, dans le M.U.D. Juvenil
[Mouvement d’Unité Démocratique
de Jeunesse], dans les ‘Repúblicas’
[maisons communautaires étudian-
tes], dans les clubs récréatifs,
comme l’Ateneu de Coimbra, ou
même dans les Casas da Mocidade
Portuguesa [Maisons de la Jeunesse
Portugaise - de l’Estado Novo] ou
dans la Casa dos Estudantes do
Império [Maison des Étudiants de
l’Empire - colonial], où devaient
surgir le germe de la littérature afri-
caine d’expression portugaise et les
idées d’indépendance des colonies”.
Même le CADC, qui regroupe des
étudiants catholiques conservateurs
et proches du régime, n’est plus
imperméable aux vents du change-
ment depuis la fin des années 1940
et, surtout, une décennie plus tard.

La dynamique sociale du fado
de Coimbra est intimement liée au
processus revendicatif des étudiants
de l’université locale. Loin de se
limiter à une évolution formelle
interne, ce chant se trouve pour une
large part liée au cadre des luttes
académiques. Un tel phénomène
prolonge et radicalise une réaction
artistique et littéraire plus ancienne
contre l’Art Officiel du régime. En
empruntant un chemin de traverse
par rapport à la “Politique de l’es-
prit” conduite par António Ferro,
de nouveaux courants artistiques et
littéraires s’inspirent dès la fin des
années 1940 des revues Vértice et
Seara Nova : Néoréalisme, Surréalisme,
Abstractionnisme. Autour du Mou-
vement d’Unité Démocratique de
Jeunesse (MUDJ), fortement implanté
à l’université et au lycée Dom João
III de Coimbra dès la fin de l’année
1945, avant d’être interdit en mars
1948, après l’emprisonnement de
certains de ses membres, une frac-
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physique en France avec Pierre
Joliot et Irène Curie.

Le malaise survit à la crise de
1957. La tension est visible lors des
élections présidentielles de 1958 où
Humberto Delgado suscite un
espoir réel, avant de devoir s’exiler
en Espagne où il sera assassiné.
Dans les mémoires des anciens
étudiants, cet engagement du géné-
ral “sans peur”, fait naître en eux
un sentiment anti-fasciste. C’est le
cas du futur chanteur engagé José
Mário Branco, alors lycéen et catho-
lique pratiquant : “Il appuya et s’im-
pliqua activement dans la campa-
gne du général Humberto Delgado
pour les élections de 1958. C’est
vraiment à ce moment-là que sa
conscience antifasciste se réveilla,
en même temps qu’il commença à
fortement douter du rôle de l’Église
Catholique dans la société” (Silva,
2000 : 23).

Il n’y a guère que le Parti
Communiste Portugais (PCP) pour
proposer, depuis la clandestinité,
une réelle alternative au salaza-
risme. Il incarne, à travers son diri-
geant Álvaro Cunhal, les images de
résistance, de liberté, de peuple, de
démocratie et de culture. À partir
des années 1960 à Coimbra, de
nombreux éléments des “repúbli-
cas” (maisons étudiantes commu-
nautaires et autonomes) sont des
membres actifs ou des sympathi-
sants du PCP. Ces structures joue-
ront d’ailleurs un rôle important
dans les mouvements étudiants de
cette décennie.

En 1960, une liste d’inspiration
démocratique proposée par le
Conseil des Repúblicas obtient la
victoire aux élections pour diriger

l’AAC. Face au danger que pouvait
représenter pour le pouvoir en
place un tel virage à gauche, le
gouvernement ressort le projet
contesté de décembre 1956, afin de
priver l’Academia de son autono-
mie par l’imposition de dirigeants
associatifs proches de la dictature.
La contestation reprend alors des
forces. Coimbra devient le pôle
rassembleur des deux autres univer-
sités existantes : Lisbonne et Porto.
Le mouvement associatif étudiant et
lycéen se développe et s’organise,
tant sur le versant interne qu’entre
les établissements du pays. Ces liens
tissés entre les trois Academias
permettent de renforcer les initiati-
ves communes et le pouvoir d’ac-
tion. La cape de l´habit étudiant
(capa e batina), jouant sur la double
face de l’identité et de l’identifica-
tion, perd de sa valeur traditiona-
liste et élitiste et devient un symbole
unificateur des luttes corporatistes.
La couleur noire de la capa e batina
est, dans ces circonstances, asso-
ciée au geste du deuil et de la lutte
collectifs, rendus par la proximité
sémantique (luto/luta). Dans ce cas,
le costume traditionnel rend sensi-
ble, par le biais d’images codées,
une force contestataire et une soli-
darité de groupe, comme lorsque
un étudiant est fait prisonnier ou
bien quand les jeunes, garçons et
filles, se rendent dans la capitale ou
se rassemblent en grand nombre
dans les Assemblées Générales
(Assembleias Magnas).

La contestation de 1962 résulte
de l’interdiction de deux projets
inter-universitaires : la Première
Rencontre Nationale des Étudiants
de Coimbra (déjà en projet en 1945)

et les commémorations du Jour de
l’Étudiant à Lisbonne. Les différen-
tes sensibilités politiques convergent
sur la base consensuelle d’une
défense corporatiste de l’autonomie
universitaire : communistes, catholi-
ques, humanistes laïcs et droite
modérée. La grève qui s’ensuit
rassemble 20 000 étudiants. Le luto
académico (deuil académique) est
déclaré. Cet acte consiste dans le
port fermé de la capa e batina en
signe de protestation, suivi du
boycottage massif des cours. Si la
première rencontre prévue finie par
se réaliser à Coimbra, du 9 au 11
mars, à Lisbonne la police frappe et
arrête de nombreux jeunes. Marcello
Caetano, président de l’université,
démissionne. À Coimbra, les grèves
des cours et des examens se pour-
suivent ; l’occupation des installa-
tions de l’AAC, appuyées clandesti-
nement par des aides matérielles des
habitants, conduit la police à inter-
venir ; les grèves de la faim accom-
pagnent les emprisonnements. José
Mário Branco, alors caloiro (bizut)
de l’université de Coimbra et rési-
dant dans la república des Kágados,
est ainsi arrêté (Silva, 2000 : 26).

Le “Dux Veteranorum”, c’est-à-
dire l’étudiant qui compte le plus
d’inscriptions à l’université et qui
est dépositaire par l’Academia du
rôle de gardien des coutumes avec
le Conseil des Vétérans (dont il est
le primus inter pares), est mis aux
arrêts pour avoir suspendu par
“decretus”, selon l’usage, les rituels
les plus violents de la Praxe acadé-
mica, lesquels avaient déjà fait l’ob-
jet d’une polémique médiatisée en
1957, à la suite de la précédente
crise. La décision du Dux a été inter-
prétée, non pas comme un geste
“traditionnel”, mais bien politique.
Observons que des rituels et objets
de la Praxe, comme l’hymne étudiant
FRA, la caricature ou la capa e
batina, ont pu servir à protester et à
mobiliser durant la crise académica
de 1969 (Frias, 2004b). 

Caractéristiques et genèse du

canto de intervenção

L’expression canto de interven-
ção est apparue après le 25 Avril

Crise étudiante de 1969 : Assemblée générale qui décréta la grève des cours.
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de Rui Pato. Selon lui, s’il a baptisé
ses nouvelles compositions avec le
vocable générique “baladas” c’est
pour les distinguer du fado dont il
se dit “saturé”, plus du reste sur un
plan politique qu’esthétique. Un tel
produit lui était apparu comme une
chose figée dans son aura, répétée
telle une leçon, ressemblant à un
“ingrédient pour touriste” (apud

Raposo, 1998 : 61). Il semble donc
que, même si le contenu du fado
évolue avec les générations, l’im-
portant réside dans la valeur qui lui
est attribuée et l’usage nouveau qui
en est fait. La même année, il enre-
gistre  Balada de Outono, faisant
suite à Balada de Coimbra (1958) à
la facture plus conventionnelle. Un
an plus tard, il sort un disque conte-
nant des chants nettement plus
engagés. S’il arrive que ces objets
musicaux, servis par une belle voix
et des paroles poétiques, soient
empreints d’un ton ironique ou sati-
rique, c’est parce que la censure
requière une telle écriture ; c’est
aussi dans le but d’accentuer leur
impact critique. 

Parmi le répertoire de 1963 de
Zeca, il faut retenir Os Vampiros :

Dans le ciel gris

Sous l’astre muet

Battant des ailes

Dans la nuit silencieuse

Ils viennent en bande

Avec leurs pieds velus

Sucer le sang

Frais du troupeau

(apud Barros, 1983)

Angola, ‘le ‘Déserteur’ de Boris Vian
est écouté dans les repúblicas de
Coimbra et dans les restaurants
universitaires” (d’Espiney, 1990 :
121). L’enrôlement dans le service
militaire sur le front des guerres
coloniales n’était pas rare. Il est
l’une des représailles possibles, avec
la prison et l’exclusion des études,
contre les “agitateurs”. Ce risque a
conduit des jeunes à l’exil, y
compris des chanteurs et poètes
engagés, souvent membres ou
compagnons de route du PCP. C’est
le cas de José Mário Branco, de
Manuel Alegre ou de Luís Cília qui
fuient vers Paris. En France, Luís
Cília, qui a composé l’hymne du
PCP, Avante, continue de chanter :
il est présent dans des fêtes, des
associations et des foyers d’immi-
grés portugais. À Paris, il édite
Portugal-Angola : Chants de Lutte,
comprenant notamment Résiste et
aussi, inspiré de Boris Vian, Chant

du Déserteur. José Jorge Letria
suivra une telle piste, en exploitant
dans ses compositions les veines
critique et ironique.

Zeca et Adriano

Après avoir interprété dans les
années 1950 le registre classique du
fado, celui du mythique Hilário ou
celui d’Edmundo de Bettencourt,
José Afonso échange en 1960 ce
chant romantique et la guitarra
contre la balada et la viola (guitare)

1974 pour désigner, rétrospective-
ment, un type particulier de chant
engagé politiquement contre
l’Estado Novo. Situés entre l’impli-
cation sociale et la production artis-
tique, entre le culturel et le politi-
que, de tels chants mêlent la poésie
et la musique. Ce lien est manifeste
dans les arrangements du recueil
de poèmes O canto e as armas de
Manuel Alegre par Adriano. “Le
chant d’intervention matérialise une
posture soit de l’interprète - qui
étant également auteur porte le nom
de ‘chanteur-compositeur’ (‘cantau-
tor’) - soit de l’auteur de la lettre et
du compositeur, où le chant assume
un rôle, devient un véhicule, un
agent, une arme ludique, dans le cas
présent, contre le régime, transmet-
tant des messages de contestation et
de résistance” (Raposo, 1998 : 13).

Cette forme expressive n’est pas
réductible au registre de la contre-
culture militante, à laquelle elle a
fini par être assimilée. Sérgio
Godinho trouve que l’expression
“chant ou chanson d’intervention”
est trop réductrice car limitée au
seul aspect protestataire : “Je n’ai
jamais fait grand cas de cette dési-
gnation, dit-il. Surtout parce que je
trouve qu’elle est extrêmement
réductrice en comparaison avec ce
que je fais et ce qui m’intéresse. Je
fais des chansons qui portent sur
des réflexions philosophiques, exis-
tentielles, sur la manière d’être, sur
l’amour, sur la société. Un regard
sur le social” (apud Saraiva, 1977).

Ces chants sont à replacer dans
le cadre plus large des sociabilités
où convergent le récréatif et le créa-
tif. C’est le cas des tertúlias culturel-
les, sorte de cercle informel réunis-
sant des convives liés par l’amitié
ou la complicité et alimentées par
la circulation d’une parole libre ; de
nature littéraire, musicale ou encore
poétique, elles peuvent être tein-
tées à l’occasion de positions idéo-
logiques sans se départir du plaisir
de l’entre-soi. 

Au début des années 1960 appa-
raissent donc la forme balada et un
peu plus tard la trova. En une
période où l’idéologie officielle
renforce les sentiments nationaliste
et militariste, avec l’avènement de
la première guerre coloniale en Au centre, Zeca Afonso et Adriano C. de Oliveira.
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et Menino do Bairro Negro, qui
contient une claire référence aux
luttes de libération coloniales. L’une
des strophes appelle directement
les opprimés, sous la forme de l’in-
jonction ou du mot-d’ordre, à mettre
un terme à la soumission du peuple
noir (“Détourne les yeux du sol”)
pour pouvoir relever la tête et espé-
rer avec dignité (“Viens voir la
lumière”) :

Enfant sans condition

Frère de tous les dénudés

Détourne les yeux du sol

Viens voir la lumière

(apud Barros, 1983 : 17) 
L’itinéraire de Zeca le conduit

de l’université de Coimbra au sud
du Portugal où il est confronté à la
misère des ouvriers agricoles face
aux gros propriétaires, et contre
lesquels ils allaient bientôt se révol-
ter à l’ombre du PCP (1958-1962).
Poursuivant son périple, il se rend
en Angola en 1957 avec la Tuna
Académica, un groupe musical tradi-
tionnel de l’université de Coimbra ; il
séjourne ensuite au Mozambique
dans le cadre du service militaire. Au
cours de ces étapes, il se nourrit d’ex-
périences directes qui constitueront
une matière première pour ses inspi-
rations. C’est ainsi que, à la manière
de Lopes-Graça, il fait acte d’artiste
et de militant en procédant à des

arrangements musicaux de chants
paysans, comme dans le disque
Traz Outro Amigo Também (1970) ;
ou bien il se réfère à la réalité colo-
niale et à l’Alentejo “rouge” luttant
pour la justice et la démocratie dans
ce qui deviendra sa balade la plus
connue et l’hymne de la Révolution :
Grândola, Vila Morena.

De son côté, peu après son
inscription à l’université de Coimbra
en 1959, Adriano Correia de
Oliveira adhère au PCP et rompt à
son tour avec le fado et les images
surannées qu’il véhicule. Il en modi-
fie et le tempo et l’esprit, tout en
combinant tradition et modernité
musicales. Ce changement est d’or-
dre esthétique, éthique et idéologi-
que. L’enrichissement du registre
musical et littéraire, par une compo-
sition originale, s’accompagne d’une
posture critique. Une posture à
laquelle il associe la poésie et la
guitarra portugaise. Le chant d’inter-
vention Trova do Vento que Passa,
écrit en 1963, se transforme rapide-
ment en hymne du mouvement
étudiant, dans lequel il s’implique
avec sa república Rás-Te-Parta :
Il y a toujours quelqu’un qui résiste

Il y a toujours quelqu’un qui dit non

Un tel hymne chanté deviendra
par la suite une référence pour les
résistants à la dictature. En 1969,

Adriano enregistre des poèmes tirés
du recueil O Canto e as Armas de
Manuel Alegre, associant à nouveau
combat et art vocal. 

Fonctions, diffusions et effets

sociaux des cantos de intervenção

La présence dans les milieux
universitaires portugais de chants
engagés, composés par des auteurs
locaux ou bien importés, notam-
ment de France ; et plus largement
l’affiliation à des associations cultu-
relles (ciné-clubs, Ateneus, etc.) et à
des groupes musicaux, sont autant
d’indices d’une radicalisation sociale.
“Contre la musique vide de sens et
populiste sont préférés les Heróicas

recueillies par Lopes-Graça et
entonnées dans les banquets de
jeunes, étudiants ou travailleurs, ou
les chansons provenant des albums
des ‘Chants du Monde’. À Porto,
c’est l’Orféon Universitaire qui
prend la tête de l’action étudiante”
(d’Espiney, 1990 : 120). Il est à cet
égard significatif de voir de
nombreux étudiants se rapprocher
des associations de musique exis-
tantes, en particulier de la Mocidade
Musical (Jeunesse Musicale). 

Les chants d’intervention établis-
sent un pont entre les domaines de

De gauche à droite : José Jorge. Letria, Zeca Afonso, José Mário. Branco, Adriano Correia. de Oliveira et Ary dos Santos
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en “spectacles” et à reprendre des
refrains connus de tous. Étant
donné que les réunions et les asso-
ciations sont interdites, l’organisa-
tion d’une rencontre musicale reste
le seul recours pour en faire une
tribune, malgré la présence des
agents de la PIDE. Les contenus
symboliques, dotés d’une forte
charge affective, unifient les membres
d’un groupe. Les chants d’interven-
tion assurent une telle fonction
communicante. Si leurs aspects
contestataires s’apparentent à la
revendication politique, leur tessi-
ture s’avère être un puissant vecteur
d’émotions. Ils véhiculent en outre
une histoire et une mémoire. La
parole, qui est transmise sur une
ligne générationnelle et sur les
modes oral et vocal, sert de viati-
que. En sus des idées et des valeurs,
ces chants participent sur un plan
esthétique d’une croyance fonda-
trice de l’action politique. Si bien
que, en l’espace d’une rencontre ou
d’une protestation de rue, ils contri-
buent à faire tenir ensemble les mili-
tants par l’intermédiaire de leurs
corps soudés et du fait qu’ils chan-
tent d’une seule voix. 

C’est à la faveur d’un réseau
social, culturel et politique que la
double circulation des chanteurs et
des idées alternatives est possible.
Le seul Adriano a maintes fois été
présent dans des dizaines de
réunions populaires et récréatives,
dans des coopératives et des asso-
ciations. Dans le cadre universitaire,
il participe aux sérénades et à la
“réception” rituelle des bizuts. Il

mêmes. En étant engagés dans l’es-
pace socio-politique, ils intègrent la
dynamique et la logique des mouve-
ments sociaux. Si une subordina-
tion des moyens à la fin, de la forme
à la fonction, bref de l’esthétique
au politique est perceptible dans ce
propos de José Afonso (apud

Raposo, 1998 : 172), il semble qu’il
insiste surtout sur les effets sociaux
des chansons, - une prise de
conscience débouchant sur une
action ou une réaction : “Le résultat
de ce que moi, Adriano, Macebo et
d’autres nous faisons ne peut pas
se mesurer à la qualité de ce que
l’on a produit, mais aux avantages
et à la dynamique que cela provo-
que ou aide à provoquer chez les
gens, indépendamment de ce que
l’on chante. Ce dernier aspect est,
pour moi, bien plus important que
la valeur de la musique. En effet, il
est nécessaire d’aider les personnes
à fonctionner et à réfléchir à partir
de ce qui leur est suggéré par la
musique”. On comprend dès lors
que ces chants puissent jouer le rôle
d’armes puisqu’ils sont une force
pourvue d’une certaine efficace.
C’est bien ce que suggère Manuel
Alegre : “Les chansons de Zeca,
d’Adriano, de Manuel Freire (...),
mes propres poèmes tout cela a eu
plus d’efficacité pour réveiller une
conscience collective et démocrati-
que, que des essais ou tout autre
chose” (apud Raposo, 1998 : 88).

Ensuite, les chants d’interven-
tion font lien, lorsque du moins ils
sont partagés dans un cadre mili-
tant. La chanson pousse à se réunir

la culture, à base musicale et textuelle,
et de l’engagement. On peut poser
que l’acquisition d’une culture poli-
tique passe par l’assimilation de
normes de conduite et la référence
à des “valeurs en finalité” (Weber)
tendant à orienter l’action collec-
tive. Une telle culture suppose une
histoire commune entretenue, parfois
“fabriquée” par un appareil parti-
daire et un travail mémoriel. Cette
histoire est constitutive d’une iden-
tité sociale et favorise une identifi-
cation affective. Une communauté
forgée autour d’idées et d’idéaux
est une communauté de sentiments
aussi bien qui partage, dans la lutte,
un même destin.

Les chants d’intervention assu-
rent plusieurs fonctions : de sociali-
sation politique, de cohésion du
groupe et, enfin, de stimulation au
cours des luttes. 

Tout d’abord, ces chants sont un
vecteur de socialisation politique.
En effet, lorsqu’ils sont repris dans
les mobilisations ou les réunions
partisanes, et a fortiori quand ils
deviennent des emblèmes, ils s’ac-
compagnent d’un code linguistique
et gestuel assimilé. Ils sont alors
interprétés par cœur avec, pour les
communistes et affiliés, le bras droit
levé et le poing brandi comme un
défi. Véhiculant des notions de
liberté, de justice et de solidarité, ils
révèlent aussi à la surface du corps
manifestant une identité, comme ils
favorisent un processus d’identifica-
tion à des idées-valeurs et à des
symboles progressistes. Ces chants
n’ont pas leur principe en eux-

República Rás-Te-Parta où a habité Adriano



chante pour les rares syndicats qui
échappent partiellement au contrôle
du corporatisme fasciste ; il se rend
dans des banquets où la parole
parlante se mêle à la parole chan-
tante. Il côtoie les parcs de
campisme, les collectivités, les
centres religieux progressistes, les
clubs et ciné-clubs. Tantôt il parti-

cipe, tantôt il intervient auprès d’un
public plus radical. Ce qui rappro-
che ces lieux par-delà leur diversité
c’est leur caractère relativement
informel puisqu’ils sont situés à l’in-
tersection du public et du privé. Il
faudra attendre la proximité de la
Révolution des œillets pour que
José Afonso, Adriano et d’autres

chanteurs militants apparaissent
dans des espaces quasi institution-
nels et publics : dans l’émission télé-
visée très populaire Zip Zip en 1969,
au Congrès de l’Opposition Démo-
cratique réalisé à Aveiro en 1973 ou
lors du spectacle du 29 mars 1974
organisé au Coliseu de Lisbonne.
L’extension du réseau social et
culturel à l’intérieur duquel circu-
lent les chanteurs et les musiciens -
ou leurs substituts vocal et sonore,
n’épargnant vers la fin de l’Estado
Novo ni les casernes ni les colonies,
a permis que les chants, les idées,
les poèmes dont ils se sont faits les
colporteurs sortent des espaces
lettrés pour atteindre une population
toujours plus vaste et hétérogène.

Un tel champ d’actions a beau-
coup fait pour la mobilisation contre
le fascisme. Considérées du point
de vue du canto de intervenção, les
sphères culturelle et politique
tissent entre elles des relations inti-
mes. Et si elles sont indissociables,
c’est parce que l’on a affaire à une
culture modelée par l’action. Ce qui
alors transparaît, sur fond de voix,
de sons et d’usages contestataires
de la tradition, c’est une “culture
d’opposition” (Torgal, 1999 : 251).

Un certain fado idéaliste et
élitiste, nostalgique et même natio-
naliste, s’est transformé en une
bannière dressée contre le fascisme,
et porteuse d’espoir, avec Zeca et
Adriano et bien d’autres à leur côté.
Sans compter les milliers d’interprè-
tes anonymes qui ont servi de relais
en multipliant les voix de l’insou-
mission. Le chant d’intervention
exprime ainsi la révolte en même
temps qu’il la suscite. Le son mélo-
dique avoisine le cri de la révolte :
Vozes ao alto ! Élément esthétique
pourvu d’une puissante charge
emblématique, il fut lui-même le
produit de circonstances particuliè-
res. On comprend dès lors que, la
balada étant apparue avec les
mouvements sociaux des années
60, elle se soit atténuée peu avant
le 25 avril 1974. Quand, précisé-
ment, l’esthétique a cédé le pas à la
politique, le canto faisant place à
l’intervenção �

* Boursier post-doctoral de la Fundação
para a Ciência e a Tecnologia.
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