O Movimento Estético

que Abalou Salazar
O embate dos neo-realistas com a ideologia do regime

neo-realismo foi a princi-

pal corrente estética que

se manifestou em Portugal
ao longo das décadas de 40, 50 e 60
do século XX. Contudo este reco-
nhecimento ainda hoje tem contes-
tatarios, pois esse movimento de
ideias operou um volte-face no sen-
timento estético e das ideais que
perturbou muitos poderes institui-
dos. Paralelamente a uma moderni-
dade nefelibata representada por
presencistas e surrealistas, o novo
realismo desenvolveu-se abrindo a
mentalidade nacional para os gran-
des debates sociais do nosso tempo,
0 marxismo, o socialismo o antico-
lonialismo e a democracia social.
Mas, devido a oposicio mouca do
poder, no plano das ideias, vingou
apenas subterraneamente, para
triunfar politicamente apenas com a
rebelido do 25 de Abril.

No plano estético, a sua supre-
macia afirmou-se muito cedo, sendo
inoperantes as multiplas armas que
o poder totalitdrio salazarista pos
em marcha para o travar: censura,
limitacao da liberdade de expres-
sdo e de reunido e repressao poli-
cial. O neo-realismo introduzia uma
nova visao do mundo, na expres-
sio adoptada por um dos seus
maiores tedricos, Georg Lukacs. Dai
continuarem a surgir, ainda hoje,
denegrimentos e mesmo denega-
¢coes a seu proposito.

Nao vamos enumerar, academi-
camente, todos os cambiantes dessa
revolta estética introduzida nas
letras, nas artes plasticas e no
cinema por uma nova geracio de
criadores e que, no caso particular
das letras, que mais especificamente
nos ocupam nestas linhas, come-
cou a delinear-se no ensaio e na
poesia a meados dos anos 30, para
ter na prosa de ficcdo o seu reco-
nhecido inicio com o romance
Gaibéus (1939) de Alves Redol
(1911-1969): “Um livro que nunca
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podera ser esquecido na historia da
literatura portuguesa”, escreveu
Alexandre Pinheiro Torres!. O nosso
proposito incide na ilustracio de
alguns aspectos reveladores das
obstrucoes levantadas a progressao
desse movimento, pois ele erguia-
se em oposicao ao conservadorismo
que subjaz a mentalidade prevale-
cente nas camadas dirigentes do
pais.

A geracido dos neo-realistas

Primeiramente, a surpresa resi-
dia em tratar-se duma revolucdo
literaria introduzida por jovens de
apenas vinte anos e, na sua maio-
ria, de reduzida formacao literaria,
no género cursos comerciais (Redol
e Manuel da Fonseca, Antunes da
Silva), medicina (Fernando Namora
e Carlos de Oliveira). Surpreende a
precocidade desta geracio marcada
pela crise econodmica dos anos 30,
que culminou na guerra
civil de Espanha e na
segunda Guerra Mundial.
Mas, esteticamente, ha
outras influéncias inter-
nacionais, proximas e
distantes, a que, final-
mente, a nossa juven-
tude estava muito atenta
e aberta: os debates esté-
ticos travados na URSS e
na Italia (no cinema e na
literatura), a experiéncia
da Resisténcia do povo
francés (através de
Aragon, e Eluard, H.
Lefébvre), e o Brasil de
Jorge Amado, Lins do
Rego e Bandeira.

O escandalo rebenta:
esses jovens “aprendi-
zes de escritor” escre-
vem rudemente, interes-
sam-se por personagens
sem realce social, ndo

Daniel Lacerda

possuem estilo aceitavel pelos
académicos e letrados conceitua-
dos. Um poeta e ensaista, Mario
Dionisio, que ficard toda a vida
amarrado a ambicao da exigéncia
estilistica, sai a terreiro exigindo
dos seus correlegionarios um redo-
brado aperfeicoamento formal. Nas
célebres quanto distantes fichas da
Seara Nova (a revista era severa-
mente censurada e, nesse tempo,
circulava mal), o autor de A Paleta
e o Mundo, chegava a dar argumen-
tos, na sua exigéncia, aos turifera-
rios do passadismo, estribados na
arte pela arte. Hoje, depois da inves-
tigacdo oportuna de Jodo Madeira?,
conhece-se também a funcdo que o
Partido Comunista lhe incumbia em
disciplinar os criadores e polemizar
com os detractores, funcdo acen-
tuada de excessos autoritarios que
Mario Dionisio acabou por enjeitar,
salvaguardando a sua liberdade
criativa. Todavia, a distdncia dos
anos, ganha todo o significado
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saber-se que a exigéncia de aprumo
formal partia do proprio interior do
movimento, e muita da aparente
simplicidade derivava da mudanca
da objectiva maneada por esse
grupo de escritores, que a apontava
para as camadas inferiores da nossa
sociedade, onde a injustica social ia
de par com o meio onde a riqueza
social era criada. O voluntarismo
posto na rentncia ao estilo (afec-
tado) ficou logo patente na conhe-
cida epigrafe de Gaibéus3, que
podia ser tomada por alguns como
uma auténtica provocacao dirigida
aos guardioes do estilo romanesco
dos saloes.

Noutro “escindalo” que feria a
mesma gente, estes autores coloca-
vam no centro das suas obras o
homem comum, a ceifeira, o mineiro,
o operario, o maltés alentejano, a
juventude das ruas e becos. Os
dramas da psicologia burguesa, eram
ultrapassados pela acc¢do social, pelo
conflito no mundo do trabalho, onde
se observava a desigualdade do trato,
a manipulacao obsessiva dos deser-
dados e dependentes sem abrigo.
Estes temas eram repudiados com
recurso a argumentos falaciosos. Os
presencistas faziam barreira, escu-
dados no psicologismo da época, e

34

privilegiando o per-
sonagem individual,
recusando o perso-
nagem tipo e as si-
tuacdes colectivas.
José Régio e Gaspar
Simoes, a frente das
suas tribunas de critica
literaria, enjeitaram
cedo qualidades aos
escritos de autores
neo-realistas. A reabi-
litacao destes ficava a
cargo de cronistas de
O Diabo, até ser
interdito e, depois,
sobretudo, a Oscar
Lopes (no suple-
mento do Comércio
do Porto) que arran-
jou uma linguagem
adequada a censura
para poder comen-
tar e inserir num
contexto literdrio e
social as obras dos
criadores do novo
realismo. Numa segunda fase, com
a chegada duma nova geracido de
escritores: José Cardoso Pires,
Augusto Abelaira, Baptista-Bastos,
o romance evolui na perspectiva
social que adopta e com a incorpo-
racdo de novas técnicas da escrita
praticadas nomeadamente pelos
realistas americanos (Hemingway,
Dos Passos, Caldwel, Steinbeck,
Sherood Anderson) e italianos
(Pavese, Vittorini). Esta a nova fase
impoe-se ja por um grande apuro
estilistico e de construc¢do narrativa
mais complexa, e arrasta os autores
consagrados, Redol, Namora,
Fonseca, Gomes Ferreira para o
acume da expressao literaria, que
se impode por si através de auténti-
cas obras-primas: O Delfim (1968),
Barranco de Cegos (1962), Os
Clandestinos (1972), Seara de Vento
(1958), Poesia IIT(1961). Nao havera
exagero em dizer que José
Saramago comecou a construir real-
mente a sua obra na sua esteira,
onde se deve perfilar, muito parti-
cularmente, Levantados do Chdo
(1980).

Comentadores e criticos sdo
também em maior nimero a bater-
se contra a censura para conseguir
imprimir os seus textos: Alvaro

Salema (Didrio de Lisboa), A. Pinheiro
Torres, em diversos jornais e revistas
(D. de Lisboa, Seara Nova, Jornal de
Letras), Eduardo Prado Coelho (Seara
Nova), Jodo José Cochofel (Gazeta
Musical e de todas as Artes).

Combate contra os poderes
instituidos

Cedo os organismos repressivos
da liberdade de criacdao se voltaram
contra 0s escritores que ousavam
elevar a personagens de romance a
gente de trabalho ou simples
empregados, e no novelo narrativo
relatar como eram manipulados e
ofendidos pelos cordelinhos da
supremacia social. Manuel da
Fonseca relatou que levava os seus
primeiros romances a censura
prévia, para acautelar a despesa
insuportdvel que representaria a sua
apreensdo pela policia.

Houve periodos em que se
explorava alguma passividade dos
governadores civis para promover
encontros com Os romancistas.
Alves Redol, no inicio dos anos 60,
veio ao Ateneu de Leiria fazer uma
conferéncia porque individuos como
Vasco da Gama Fernandes - o
primeiro republicano da cidade de
Leiria, depois presidente da
Assembleia Nacional - se batiam
todos os dias para dar a cidade
alguma actividade cultural, sempre
em confrontacao com as autorida-
des, que fecharam rapidamente o
modesto cine-clube. Apenas a
conta-gotas era autorizada, sob
ameaca, alguma conferéncia ou
concerto e ainda sob vigilancia poli-
cial e dos “informadores” (os bufos),
que estabeleciam listas dos neofitos
interessados por esses suspeitos
encontros.

Na Cooperativa dos Tabalhadores
de Portugal, nas Escadinhas do
Duque, em Lisboa, Manuel da
Fonseca veio relatar - com o seu
dom inigualavel de contador de
historias - como escreveu a “Seara
de Vento”, desbastando o seu inicial
relato dramatico dum caso veridico
divulgado pelo jornais, até o tornar
nessa tensa obra-prima, que para la
do drama do homem s6 em revolta,
germina a organizacao colectiva,
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em grande paralelismo com as alter-
nativas sociais do filme Roco e seu
Irmaos de Visconti, ou com o debate
Sartre-Camus a volta da opcao
revolta versus revoluc¢do. Ninguém
podia garantir que a conversa-debate
pudesse chegar ao fim, ja que os
lisboetas reconheciam, dissimulados
na assisténcia, a presenca de agen-
tes da policia secreta. Eram ocasides
excepcionais, consentidas sob
caucdo pelo poder despodtico, que
jogava com a mais ténue ambicao
de cidadaos curiosos das novidades
da cultura e do mundo. Para ouvir
José Tengarrinha expor as suas
pesquisas acerca do liberalismo, ou
Augusto da Costa Dias os resulta-
dos do seu inquérito ao neo-garre-
tismo era necessario vencer idénti-
cos obstaculos e estar disposto a
mesma singular aventura. Era-lhes
necessario emudecer a voz de
romancistas, poetas e ensaistas,
excluindo-se ja o comentario poli-
tico autorizado apenas a pena de
jornalistas com beneplacito oficial.
Do mesmo modo se impedia os
artistas plasticos de vanguarda ou
de arte comprometida de expor e
de criar assim um publico necessa-
rio 4 expressao artistica profissiona-
lizada. O grupo coral da Academia
de Amadores de Musica de Lisboa,
dirigido por Fernando Lopes-Graca
- figura excepcional da nossa
cultura lembrado noutro artigo
deste numero de Latitudes por
Bruno Belthoise - estava sujeito a
mesma eventualidade dos esbirros,
nao havendo jamais a certeza de
poder actuar ou ser suprimida poli-
cialmente a sessdo anunciada, como
sO muito raramente se atrevia a
interpretacio da cancao fetiche
“Canta, camarada canta”, do reper-
torio das Heroicas criadas por
Lopes-Graca por ocasiao do MUD
sobre versos de poetas neo-realista
do Novo Cancioneiro. Nesses anos
50 e 60, exerciam impunemente
essa missao as forcas ao servico do
grupo politico formado por beatos
e incultos que se apropriaram do
poder e, arrogando-se o destino dos
demais, exerciam a mais cruel das
violéncias contra as actividades do
espirito.

Além da férula da censura, o
quotidiano era assinalado por amea-
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cas contra as tentativas de comuni-
cacdo e de se estabelecer lacos
culturais e sociais. Raros foram os
escritores, mesmo de outra inspira-
¢do, que nao foram humilhados nas
prisoes do ditador e enxovalhados
pelos seus esbirros. O poeta José
Terra, que acabou por se exilar em
Franca, conta-nos frequentemente
episodios da perseguicao que a
PIDE movia a revista Arvore.

A maior gloria das letras nacio-
nais, Aquilino Ribeiro, com reco-
nhecimento literario do proéprio
Salazar, foi submetido a um processo
judicial de tipo inquisitorial, em
1959, aos 70 anos e ameacado com
as enxovias da PIDE, por abordar
no romance Quando os Lobos
Uivam, o assunto dos baldios, com
a apreensdo imediata do livro. Para
evitar a prisdo, exigiram-lhe uma
caucdo que correspondia hoje a
mais de 3 mil contos. Aquilino
fundara com outras grandes figuras,
Ferreira de Castro e Jaime Cortesdo,
ao cabo dos maiores esforcos, uma
singela Sociedade Portuguesa de
Escritores? que apelou para a inter-
vencao dos intelectuais estrangeiros
mais renomados e, passados muitos
meses em aturada instru-
¢d0, o processo acabou
por ser arquivado, pois o
julgamento ameacava
tornar-se numa desmisti-
ficacdo internacional dos
fundamentos mesquinhos
e retrogrados do regime.
A defesa, assumida pelo
proprio escritor, num
assomo da coragem civica
que caracterizou a sua vida,
foi logo depois publicada,
desnudando a ignominia
em que ia caindo o dita-
dor definhante>. Pouco
depois, a policia politica
foi enviada, num auténtico
acto de terrorismo, destruir
a sede daquela sociedade
de homens de letras,
quando o jari do mesmo
prémio decide coroar
uma obra-prima da novela
portuguesa e angolana,
Luuanda do escritor luso-
angolano, Luandino Vieira,
na altura, preso com outros
intelectuais e militantes

nacionalistas luso-africanos, numa
ilha do Atlantico.

A incompatibilidade da ditadura
com a criacao literaria e o universo
das ideias abrangia outras correntes
estéticas como os surrealistas e até
ntcleos catdlicos: os da revista
Arvore, Cadernos do Meio Dia, etc.
Decididamente, os salazaristas detes-
tavam as letras, reservando simpatias
aos jornalistas do patriarcado no
Novidades e aos denunciadores do
Diario da Manhd, 6rgao do partido
do regime®. Secunda-os a formiga
Brotéria dos alistados na Companhia
de Jesus, género Manuel Antunes,
recentemente insensado pelos de
memoria curta’, que vibravam forte
nos autores neo-realistas. As edito-
ras de cariz catolico e fascista prote-
giam alguns autores da area,
mesclados com figuras indefinidas,
uns e outros serviam de baluarte ao
germinar da imaginacao criadora.
Em certos 6rgaos oficiais e com as
iniciativas culturais do SNI, procu-
ravam seduzir e corroer as mentali-
dades que repudiavam o conserva-
dorismo salazarista, que banhava
no racismo colonialista e no segre-
gacionismo catolico.
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O papel da censura aos livros e
aos temas

O método insidioso consistia em
eliminar pela auséncia as realidades
actuantes, deixando a juventude
sem marcos de contemporaneidade
e abrindo campo a historia mitica e
a propaganda do regime. Nao se
conhecia a nossa historia recente,
as referéncias ao periodo republi-
cano e até as lutas sociais do século
XIX eram filtradas. Os raros histo-
riadores autorizados a exercer cate-
dra (e a fazer historia) escreviam
sobre Aljubarrota, as Descobertas, a
Restauracdo, mas nada sobre as
condicoes concretas da instalacdo
do “Estado Novo”. Oliveira Marques
comecou a publicar estudos parce-
lares sobre o republicanismo e o
jornalista Jacinto Baptista imp0Os-se
com um estudo sobre o0 5 de Outubro!
Os portugueses eram defraudados
da sua historia real e mais criam
ainda no milagreiro sebastianismo,
que teve sequéncia em Fatima.

Em literatura reflectia-se a mesma
norma da seleccdo salazarenta.
Sartre e Brecht eram repudiados
como o diabo8. Mesmo o realismo
de Eca e seus congéneres da gera-
cdo de 70 estava sob tutela; nos
Liceus apenas algum professor mais
afoito ousava descrever o combate
de ideias das Conferéncias do
Casino e o significado de O Crime

do Padre Amaro do desencantado
Eca. Foi preciso recorrer a muita
imaginacdo para romper este cerco
a inteligéncia e comecamos a reali-
zar o que representava a batalha do
realismo, que nos chegava através
de alguns filmes italianos que trans-
punham a censura de uns e outros.
O Gorki e outros escritores russos
apenas a sucapa se conseguiam ler
esparsamente, tal como inicialmente
os brasileiros Jorge Amado e Lins
do Rego, que mais tarde romperam
o cerco com maior desenvoltura
que ganhou a editora Livros do
Brasil e a Europa-América do mili-
tante Lyon de Castro, que travou
dura batalha com os censores. Os
Capitdes da Areia de Amado, tdo
interditos quanto O Capital de Marx,
foram lidos na edicdo brasileira por
empréstimo sorrateiro dum amigo
de amigo.

Em plena crise académica, que
se arrastou varios anos no inicio da
década de 60, a curiosidade juvenil
dava lugar a debates e edicao de
pequenos textos nos cine-clubes e
no que restava das associacoes
académicas de estudantes de
Lisboa. Os jovens a sua cabeca
promoveram em diversos estabele-
cimentos escolares conferéncias e
coloquios sobre os assuntos mais
candentes. O lugar da mulher na
sociedade (Faculdade de Direito de
Lisboa), Problemas socio-culturais

Quadro de Abel Manta. Tertdlia do consultorio do Prof. Pulido Valente.
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contemporianeos (A.Académica de
Coimbra), O romance portugués
contemporaneo (Instituto Superior
Técnico, Lisboa). Alexandre Pinheiro
Torres (1926-1999), que se vinha a
destacar na critica e ensaistica lite-
riria no “Suplemento Literario” do
Didrio de Lishoa, no semanario
Jornal de Artes e Letras e, depois,
na revista Seara Nova apresentou
nesse quadro a primeira sintese
historica do neo-realismo literario
portugués?, assunto que mais tarde
viria a desenvolver em diversos
livros10, Este estudioso e grande
admirador dos autores neo-realis-
tas, foi o primeiro a elaborar uma
visao de conjunto, nesse quadro
restrito - pois a censura coartava as
ambicoes de enaltecimento de auto-
res seus proscritos, sobre os quais a
policia secreta saltava frequente-
mente na apreensao de edicoes -
descrevendo o contexto literario da
€poca, como apareceram os primei-
ros ensaios em revistas, as primei-
ras edicdes de poesia e em prosa e
como se foi alargando a novos auto-
res. Essa conferéncia foi editada
numa pequena brochura pelos meios
proprios da A.A. de Estudantes e de
diminuta difusao. Foi preciso espe-
rar pela chamada “abertura caeta-
nista”, ap6s a queda de cadeira que
vitimou Salazar, para o seu autor
lhe dar a forma de livro, editado
pela Morais, editora catolica. Esta
havia recebido uma rejuvenescén-
cia de “cato6licos progressistas”, que,
depois de 1963, editavam a revista
mensal O Tempo e o Modo, equiva-
lente portugués da revista francesa
Espriftl. Nessa brochura A. Pinheiro
Torres inventariava as primeiras
obras aparecidas na coleccao Novo
cancioneiro. Diversos jornais eféme-
ros, Sol Nascente, Liberdade, tinham
lancado a semente através de
comentarios e da poesia. O Diabo,
que chegou a ser dirigido por
Ferreira de Castro, e utilizava muitos
pseudonimos para proteger os auto-
res e enganar os censores, foi o
mais persistente, se abstrairmos a
revista coimbra Vértice - que ainda
hoje se publica - e foi dirigida pelo
poeta Joaquim Namorado até ao
desaparecimento deste, ha poucos
anos. Esta revista, como O Diabo,
eram francamente influenciadas
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pelo idedrio e o controle ideologico
do Partido Comunista Portugués,
que procurou orientd-las na defesa
da literatura comprometida, como
se tornou mais evidente apo6s o
citado estudo de Joao Madeira. Do
primeiro, ficou célebre a polémica
José Régio-Alvaro Cunhal, s6 recen-
temente evocada e reproduzida.
Cunhal acusava severamente o
escritor vilacondense de permane-
cer limitado a “literatura do
umbigo”, aconselhando-o a seguir
o exemplo de autores que tomavam
inspiracao nas questoes de socie-
dade.

A contestacio da outra critica

Sempre sob o controlo da
censura e observacdao da policia
salazarista, que anotava cada nome
que surgia em defesa do neo-
realismo, os debates foram-se suce-
dendo. No inécio dos anos 60, é
Vergilio Ferreira que se insurge com
a apreciacdo que Pinheiro Torres fez
a Rumor Branco de Almeida Faria,
ex-aluno do autor de Aparigao,
romance que por sua vez, assina-
lou o voltar de costas de V. Ferreira
ao neo-realismo e ao existencia-
lismo abrindo uma via metafisica
em que permaneceu. A sociedade
portuguesa continuava bloqueada.
O ruralismo preferido do plano de
Salazar, impedira € certo uma verda-
deira industrializacao e a formacao
dum operariado massivo, mas nos
campos e nas vilas definhava-se, as
contradicoes sociais eram escaldan-
tes. Os literatos sensiveis tinham
nesse contraste uma fonte de inspi-
racdo insuperavel. O refagio em
elocubracoes psicologicas proprias
da populacio urbana era uma
opcao flagrante, que nao parecia
corresponder a dinimica da época.
O realismo ocupava o vértice das
preocupacoes e discussoes porque
seria ultrajante desviar os olhos do
abismo que se acentuava. A esca-
pada existencialista, formalista e
metafisica correspondia, quando
honesta, a uma atitude individual,
no fundo, face ao embate com o
poder, aparentemente, comoda.

Os criticos e ensaistas neo-realis-
tas possuiam essa plataforma social
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em que se apoiavam
mas a estruturacdao da
sua técnica de andlise,
a fundamentacao dos
conceitos estéticos que
lhe davam corpo, era
outro campo que 0s
adversarios sucessiva-
mente exploravam.
Apesar de tudo, a luta
de ideias foi muito
acesa, revelando que
estava em jogo todo
um conjunto de forcas
e de poderes. Se falas-
semos em luta de
classe, era evidente
que a dominante temia
ser desalojada por
outra que ganhava
terreno.

Um  comentador
avisado como Fernando
Guimaraes (também
poeta, com diversos
prémios ganhos) pode-
nos servir de exemplo
do repudio que mere-
ceu a varios outros a
opc¢do neo-realista. F. Guimaries,
com apreciada preocupacao docu-
mental, procura uma explicaciao
genética e tematica as obras que
assiduamente comenta, apreen-
dendo- as numa reflexio filogené-
tica que ultrapassa o comentario.
Na obra Linguagem e Ideologial?,
publicada na fase caetanista, em
1972, inclui dois estudos onde
debate a perspectiva da critica neo-
realista, mostrando-se conhecedor
de textos fundadores, desde Marx e
Engels a Mao Tsé-Tung, Lukacs e
Lucien Goldman, nomes inaceita-
veis pelos censores salazaristas. No
entanto, F. Guimardes nao se deixa
seduzir pelos pressupostos dos clas-
sicos marxistas que exprimiram
pontos de vista gerais em matéria
literdria, nem pelos dois tltimos que
deixaram toda uma obra de teoria
literaria. Em Mao, na obra que cita
e praticamente Unica que dedicou
ao assunto (Discussoes sobre
Literatura e Arte), a sua interven-
cao enquanto lider politico era
simples, limitando-se fundamental-
mente a recomendar aos homens
de letras que a perspectiva mudara
e que focassem o povo nas suas
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obras e esquecessem os manda-
rins.

Fernado Guimaraes nao se sente
tocado pela proposta, embora ela
possua um paralelismo evidente no
caso portugués, que sO por si ilus-
tra a tese do grande timoneiro, mas
que, evidentemente, nao satisfaz a
intelectualidade que banha nos
mitos, legendas e simbolos de que
a arte por tradicao se apossou, e
que preocupam prioritariamente
este ensaista. O preconceito seria
tanto mais prevalecente quanto essa
visdo “aristocrdtica” impedia a
compreensdao duma concepcido de
cultura mais ampla, abrangendo a
cultura popular e do pobre. A sua
outra sensibilidade é apontada por
Oscar Lopes, seu amigo e patricio
da cidade invicta, no “Breve
Contratexto” publicado na badana
desse livro, dizendo ai o co-autor
da Historia da Literatura Portuguesa
13: “Acontece que para Fernando
Guimaries, o realismo, como crité-
rio de valor literario, € uma redun-
dancia, desde que aceite definir-se
a partir de e nio absolutamente
antes das obras; e que para mim a
plenitude poética supde a convic-
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cdo de um real entre realizado e
realizavel (“canto porque és real”,
diria Eugénio de Andrade). A partir
deste ponto principiam a divergir a
minha pratica teorética e critica
realista e a pratica teorética e critica
de Fernando Guimaraes.”

Os excessos das directivas de
Jdanov, do periodo totalitario estali-
nista, foram arremessados contra
esses bravos lusitanos, tal como as
vicissitudes das intensas pesquisas
de Lukacs!® - um intelectual 2 mercé
do mesmo quadro politico ditatorial
- que irromperam cedo em Portugal,
mau grado as grades censoras,
inspirando diversos comentadores
da vanguarda realista. Esses espu-
rios argumentos eram outras tantas
armas de denegrimento, em que a
faria da polémica nido permitia
espaco para se aquilatar com bom
censo do que verdadeiramente
estava posto em causa. A exemplo
da condenacido anatemizadora da
religido, bastava a indicacdao de
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adversario para o oprobio dos
nacionalistas comecar a larvar.
Outra faceta consistia em propul-
sar outras obras e correntes litera-
rias reduzindo os realistas a insigni-
ficincia dum autor ou dois com
alguma aceitacdo. Esta atitude
ganhava outro lustro se viesse de
alguma voz conceituada e universi-
taria, meio que repeliu sempre a
estética neo-realista, depois de
apeada pelo poder politico. A profes-
sora Maria de Lourdes Belchior, em
certo momento, deixou os monges
e bucdlicos do século XVII, a volta
dos quais elaborou os seus diplo-
mas universitarios, para se aproxi-
mar da contemporaneidade, numa
série de palestras que posterior-
mente editou!®. A sua simpatia recai
nos presencistas, mas sobreleva
acima de tudo autores aparecidos
em torno de revistas de cariz cato-
lico, como Tdavola Redonda, Arvore,
Cadernos do Meio Dia. Este era o
cadinho privilegiado, protegido,

mas, definitivamente, pouco expres-
sivo, a parte alguns casos, como o
do poeta Ruy Belo (1933-1978), cuja
incomodidade acarretou tragico fim.
Esta professora da Faculdade de
Letras de Lisboa tracando um painel
literario, enquanto matéria profis-
sional, sem paixdo estética mas de
calculo ideologico, diz no texto
citado: “Tem-se, apaixonadamente,
julgado o neo-realismo, quer para
o exaltar, quer para o minimizar ou
menosprezar. Penso que, honesta-
mente, quando venha a fazer-se com
desapaixonada isencao o balanco
da poesia do Novo Cancioneiro e do
romance de intencoes sociais, o
saldo talvez seja positivo, de um
ponto de vista estritamente estético.
O que nio quer dizer que se consi-
dere perfeitos e paradigmatica-
mente realizados todos os neo-
realistas” (op. cit. p. 158). Passada a
coaccdo do regime ditatorial, as
precaucdes que exprimem estas
conclusoes da insuspeitada profes-
sora de Letras possuem um eco
remoto, nostdlgico, mas que conti-
nuou a manifestar-se, até como
tentativa de prevencdo a novos
desencaminbhamentos'©. Esta senhora
religiosa, hoje desaparecida, vindo
a terminar a sua carreira em Paris,
na direccio do Centro Cultural
Gulbenkian, coloca-se em contradi-
€40 com 0S seus restritos principios,
pois, no panorama geral que traca,
comenta diversos autores do novo
realismo a quem esquivamente nio
pode denegar importancia no trata-
mento da sensibilidade poética ou
narrativa que cultivam. Mas o vicio
universitario de julgar e aferir,
colado ao do controlo catélico-
romano, do nibil obstat, da sabedo-
ria latin6ria, empurram-na para um
impasse, renegando mais uma vez
as origens populares, concluindo a
muito favor: “o saldo talvez seja
positivo”, expressdo cuja afirmacio
finalmente se anula com o dubita-
tivo talvez ! Ao fim e ao cabo, a
professora acaba por se descreditar
neste ser e nao-ser. A obra literaria
de Redol, Namora, M. da Fonseca,
Soeiro P. Gomes, Mario Dionisio,
Cardoso Pires, Armindo Rodrigues,
Cochofel, Antunes da Silva, Abelaira,
Mario Braga, Baptista-Bastos, A.
Gedeao e de muitos mais, irmana-
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dos em idéntica orientacao estética,
nao necessitam do satisfecit dela
nem de outros negacionistas, essa
obra, soberba, afirma-se por si,
porque nenhuma barreira foi
susceptivel obstar a que se reali-
zasse. Sendo a obra literaria fruto
da liberdade individual do escritor
e havendo o movimento de ideias
da época criado as condi¢des de
edicdo e de enquadramento, uma
vez que era também fendmeno
social, colectivo.

Nio obstante, essa subtil dialéc-
tica da aceitacio/exclusdo é um
suporte de referéncia para os funda-
mentos de legitimacdo, porque a
imagem imediata prevalecente, a
da propaganda, funcionou com
uma soO face, a da recusa, e a da
perseguicdo policial e politica.
Deixamos aqui este exemplo das
montanhas que tiveram de ultrapas-
sar os artistas e escritores da nova
sensibilidade estética. Todavia,
apoiados numa prolifica imprensa
sob a censura, encontraram o seu
caminho, porque esse era o que,
contra ventos e marés, a sociedade
portuguesa tomava para sair do
cadinho restrito e miseravel onde
o(s) seu(s) mentor(es) ambicio-
nou(aram) fixa-la @

1 Alexandre Pinheiro Torres, Romance:
o0 Mundo em Equagdo, Lisboa,
Portugilia, col. Problemas 19, 1967,
p. 226. Ver também, para o inicio do
neo-realismo, A. Pinheiro Torres e
Alfredo Margarido, As Grandes
Correntes da Literatura
Contempordnea, vol. 11, Lisboa,
Associacdo dos Estudantes do Instituto
Superior Técnico, 1964, p. 29-31.

2 Cf. Joao Madeira, Os Engenbeiros de
Almas, o Partido Comunista e os
Intelectuais (dos anos trinta a inicios
de sessenta), Lisboa, Editorial Estampa,
1996, 409 p.

3 Dizia ela: “Este romance nao pre-
tende ficar na literatura como obra
de arte. Quer ser, antes de tudo, um
documentario humano fixado no
Ribatejo. Depois disso serda o que os
outros entenderem.” No prefacio
datado de 1965, que acompanha a
edicao de bolso das Publicacoes
Europa América, Alves Redol des-
creve com grande pormenor o
contexto pessoal e societal em que
escreveu os seus primeiros livros.
Tendo-se inspirado frequentemente
na populacdo imigrante do interior,
Redol colocou também na portada a
indicacdo: “Do Alto Ribatejo e da
Beira Baixa eles descem as lezirias
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pelas mondas e ceifas. Gaibéus lhes
chamam.” Utilizimos a 72 edicao de
bolso, de 1982, que corresponde a
14* da obra.

4 O seu vigoroso texto foi de imediato
publicado no Brasil mas s6 recente-
mente conheceu edicio em Portugal,
que inclui todos os textos do pro-
cesso: Em Defesa de Aquilino Ribeiro,
organizacao e notas de Alfredo
Caldeira e Diana Andringa, preficio
de Mdrio Soares, Lisboa, Terramar,
1994, 285 p. Lembremos que
Aquilino viveu muitos anos exilado
em Franca, onde se exilou desde
1908 tendo casado em 1912 com a
senhora alema Grete Tiedemann. Foi
narrado que Salazar interrogado por
um jornalista estrangeiro acerca do
escritor portugués, entre os melho-
res, lhe indicava para entrevistar, lhe
respondeu: veja o Aquilino Ribeiro,
ele dira mal de mim, mas é o maior.

5 Estes actos desesperados pressagia-
vam outros mais graves como o hor-
roroso assassinato do general
Humberto Delgado, atraido pela
policia secreta a fronteira portuguesa
e morto em Espanha, juntamente
com a sua secretdria e companheira,
Arajaryr de Campos, pelos carrascos
fiéis ao ditador: Barbieri Cardoso,
Rosa Casaco e Casimiro Monteiro,
ainda hoje fugidos do pais. Na
Metropole, estes crimes correspon-
diam as atrocidades cometidas nas
frentes de luta nas colonias pela
reserva militarizada do regime em
defesa dos mitos do solitario de
Santa Comba.

6 Os comentdrios de certos jornalistas
deste Orgao oficial da ditadura ser-
viam de indicadores para a ac¢ao
repressiva: apreensoes, prisoes,
represilias, maus-tratos.

7 Ver o artigo de Eugénio Lisboa,
“Fragilidades no Edificio da Cultura,
Manuel Antunes e Régio” in Jornal
de Letras ,Artes e Ideias n° 922 de 1
a 14 de Fev., rubrica Pro Memoria,
que desmistifica a figura do serifico
jesuita, que operou um cerco a José
Régio. Podemos acrescentar que a
sua apregoada sabedoria nio pene-
trava em Freud e menos ainda no
marxismo, de que transmitia na cate-
dra, nas licoes de Historia da Cultura
Classica, a mais vil caricatura, que
pode ser comprovada pela sebenta
supervisada pelo padre e dirigida a
milhares de alunos que se inscre-
viam nessa disciplina comum a todos
os cursos de Letras nos anos 60. A
fatuidade do seu exibicionismo pode
avaliar-se no facto de passar uma
aula a expor uma bibliografia tao
numerosa quanto inacessivel, ja que
em linguas estrangeiras, e, sobre-
tudo, mal orientada para alunos do
primeiro ano que necessitavam de
indicacoes precisas e ao seu alcance.
A énfase de suposto eruditismo do
jesuita teria de agradar a uma boa
camada de filhos-familia que entdo
ocupavam aquela Faculdade destro-

cada de professores excluidos.

8 Vejam-se os livros proibidos pelo
salazarista, de que existe publicacao
(Comissao do Livro Negro sobre o
Regime Fascista, Livros Proibidos no
Regime Fascista, Lisboa, Presidéncia
do Conselho de Ministros, 1981, 117
p.) Estes ndo invejam as condena-
coes do Index do Vaticano, que
excluiu as principais obras da huma-
nidade.

9 Cf. As Grandes Correntes da
Literatura Contempordnea, vol. 11,
“Neo-realismo” por A. Pinheiro
Torres; “Novo-romance” por Alfredo
Margarido, Lisboa, Associacao dos
Estudantes do Instituto Superior
Técnico, 1964, 57 p.

10 Cf. deste autor, O Neo-Realismo
Literdrio Portugués, Moraes Editora,
1977; O Movimento Neo-Realista em
Portugal na sua Primeira Fase,
Lisboa, ICALP, Biblioteca breve, 106
p.; Os romances de Alves Redol,
Lisboa, Moraes editores, 1979, 371 p.;
Vida e Obra de José Gomes Ferreira,
Lisboa, Bertrand, 1975. Posteriormente
Carlos Reis editou os Textos Teoricos
do Neo-Realismo Portugués, Lisboa,
Seara Nova, 1981, 230 p. Actualmente
a literatura portuguesa sobre este
assunto é mais vasta.

11 A4 Esprit foi criada durante a altima
grande guerra por Emmanuel
Mounier, fundador do personalismo,
e outros intelectuais protestantes
franceses (P. Ricoeur, P. Fraisse) e
influenciou a criacao de congéneres
em diversos paises. O Tempo e o
Modo comecou a publicar-se em
Janeiro de 1963, sob a direc¢ao de
Antonio Alcada Baptista, sendo edi-
tor Pedro Tamen e propriedade da
Livraria Morais, Lisboa. No primeiro
namero a critica literdria era assinada
por Manuel Poppe e pelo poeta e
ensaista Antonio Ramos Rosa.

12 Editorial Inova, Porto, 195 p.

13 Compéndio tornado classico, se bem
que apenas consentido no ensino
liceal, conheceu inimeras edicoes
reactualizadas desde o seu lanca-
mento em 1955. Redigido em cola-
boracao com Antonio José Saraiva, o
histérico dessa eficaz colaboracao foi
recentemente trazido a lume com a
publicacio da correspondéncia tra-
vada entre ambos.

14 Muito particularmente o ensaio La
signification présente du réalisme
critique (Paris, Editions Gallimard,
1960), que teve uma edi¢do portu-
guesa logo apreendida, e mais
alguns estudos sobre a literatura e o
pensamento ocidental publicados em
Franca.

15 Maria de Lourdes Belchior, Os
Homens e os Livros II, Seculos XIX e
XX, Lisboa, Editorial Verbo, 1980,
221 p.

16 Os mesmos guardides devem regozi-
jar que prevaleca no gosto actual a
chamada literatura light ou pimba e
se desenvolva o policial e outras
saladas de consumo.
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